Me dices que quieres casar
nuestros versos,
y yo te digo que eso
es jugársela
a doble o nada,
porque ni a Joaquín ni a mi,
aunque vivamos enamorados,
nos gusta el matrimonio ya.
Intentas casar
nuestros versos
y no lo consigues.
No se hizo la miel
del maestro
para la boca del aprendiz.
No más intentonas.
Y no más bodas
como aquellas
de Mallorca.
La de Joaquín,
la mía.
Tantas mentiras piadosas.
Tantas malas compañías.
Si yo volviera
a hacer aquello
solo sería
contigo o, como mucho,
como una inútil
traición contra ti.
A Joaquín le dan
las diez
jugando a los versos
de catorce.
A mi me dan
las once
y las doce.
Y la una
y las dos
y las tres,
y no consigo
siquiera sentarme
en la sombra
de un bombín
que me queda ya
demasiado grande.
Tú has vivido
un verano entero
a medio camino
entre la nostalgia
y el recuerdo,
muy cerca de Joaquín.
Pero eso era antes.
Así que yo
me pongo digno
y te digo
que en tu presente
no cabe tu pasado.
Quema los barcos,
casi te suplico.
Suelta la cuerda
y empecemos de cero.
Tú me contestas
que llevas
todo el día
con las manos
escondidas
en los bolsillos,
porque ayer
en la 2 de mayo
arrancaste de cuajo
todo lo que habías sido,
y eso duele.
Como en
Just like a woman,
me haces perder pie
y tu metáfora
me empuja
y me tira
a media mañana
por la escalera
del amor sin careta.
Te pregunto
yo entonces
cuánto vale
ese verso tuyo
para empeñarlo
al mejor impostor,
que antes era yo.
Pediré a cambio
un cuaderno
en blanco
donde quepan
todos los poemas
que voy a escribir
para ti.
Y es que
es tan fácil.
Llegas y el otoño
no huele como antes.
Las lágrimas
no recuerdan
otras bocas,
son de emoción.
Las ojeras
no salen
de una oficina
o de un bar.
Son noches enteras
haciéndote el amor.
Entonces llego yo
y escribo este poema
rompiéndome la cara,
rompiendo con todo.
Mi futuro se escribe
con tu letra.
Mi pasado ya
no anda
por aquí.
Atrévete a pensar
en lo que significa
el verbo
nosotros.
Y llévame
contigo
al baile,
antes
de cualquier boda.
Muy bueno, Pedro.
ResponderEliminar¡No olvides publicar los poemas de ese cuaderno en blanco!
Muchas gracias, Silvia. Ya no está en blanco y, claro, publicaré cuanto pueda. Un beso grande.
ResponderEliminar